« Jétais décidé.
Je voyais donc loin.

Trés loin. »

Le 8 mai 45
en belles
leftres

Dans I'Histoire de I'Algérie colonisée depuis
plus d'un siécle, le 8 mai 45 fait date parce
que ce jour-la tout un peuple est descendu
dans la rue francaise pour dire quelle ne
I'était plus désormais. En ce jour du 8 mai
45, la colonisation en tant que systéme qui
ne laisse aucune chance au colonisateur
de se dédouaner en quoi que ce soit - ni
culture du bati et de la terre, ni médecins et
instituteurs qui tiennent dans une quelcon-
que tentative de positiver par leurs bienfaits
un méfait fondateur et absolu -, s'est vue
brusquement et visiblement mise en faillite
par une masse de taiseux en souffrance
d'expression et d'existence. Ce jour-1a, la
foule des «Arabes» vomissait soudain une
colére grosse d'un ressentiment accumulé
pendant trop longtemps. Dans l'histoire de
la colonie francaise donnée comme modé-
le, les choses avaient mori et le temps était
venu pour le colonisé d'exiger de ses faux
maitres qu'ils récoltassent dans 'amertume
ef la violence ce qu'ils avaient semé depuis
plus d’un siécle de déshonneur. A la faveur
de la manifestation de fout un peuple, la
date du 8 mais 45 est venue imposer dans
notre Histaire linéluctable nécessité de lin-
dépendance de l'Algérie. l'examen de ce
lent processus historique est en principe
lo chasse gardée des historiens soucieux
d'examiner les mécanismes des événe-
ments qui s‘agencent dans le temps sous
la forme globale de causes et d'effets, les
grandes causes générant de grands effets.
Mais pour autant, dans cefte Histoire des
hommes, les écrivains ont eux aussi leur
mot a dire en nous livrant une représenta-
tion concréte et vécue par des personnages
de papier et de substitution. Dib, Feraoun,
Mammeri, Kateb et tant d'autres étaient
dotés d'un excellent pouvoir dire, @ méme
de metire en livre, page aprés page, I'ordre
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colonial inauguré en 1830 et défait en 1962.
Entre des dates majeures comme celles-ci,
Kateb Yacine nous demande de retenir la
date du 8 mai 45 dans une fiction sérieu-
se : Nedjma.

La date du 8 mai 45 apparait presque a la
finde Nedjma. « Ouvriers agricoles, ouvriers,
commercants. Soleil. Beaucoup de monde.
LAllemagne a capitulé. Couples. Brasseries
bondées... Aujourd'hui, 8 mai, est-ce vrai-
ment la victoire ? 'hymne commence sur
des lévres d'enfants : De nos montagnes
s'éléve/La voix des hommes libres. »

A livre ouvert par Kateb Yacine, le lecteur se
trouve dans la rue devenue massivement
algérienne le 8 mai 45. Témoin, acteur de
I'événement, I'écrivain tranche a vif dans le
réel - pas question de tout raconter dans le
défail -, pour nous en faire sentir et retenir
I'essentiel. Le mouvement de la foule qui
gronde d'espoir en ruminant 'amertume
passée, l'ordre de sa marche comme si
la discipline lui éfcit naturelle. Ne manque
pas méme l'odeur (celle des animaux qui
accompagnent les paysans) @ ce spectacle
sensationnel qui comble pratiquement tous
nos aufres sens : le regard ef I'oreille, mais
aussi le toucher au coude @ coude des ma-
nifestants, l'astre d'un jour festif réchauffant
I'esprit et le cceur. C'est si bon. « Aujourd'hui,
8 mai, est-ce vraiment la victoire ?» Non.
Mais les Algériens s'en rapprochent. En ce
printemps 1945, y en a marre, la coupe est
pleine a ras bord d'injustice et dhumiliation.
Et comme Kateb est un bon romancier, il
s'arrange pour remplir ses pages de Ned-
ima de toute la misére ordinaire dans la co-
lonie algérienne, avant d'en arriver au 8 mai
45 qui survient au final comme un aboutis-
sement nafurel d’un parcours narratif et his-
torique. Un formidable effet dune grande
cause légitimée par les méfaits commis sur
le pefit peuple des Algériens «imaginés»
par Kateb. Rien de mieux que le senti pour
valider le ressentiment dans une fiction sé-
rieuse. Nedjma. Quelques scénes choisies,
@ garder en mémoire comme dans un livre
d'Histoire.

Cette Algérienne n'a pas de nom, ¢a va de
soi. Elle est la bonne d'une brute, M. Ricard,
qui la serre @ la gorge quofidiennement en
un rituel d'accusation qui référe a un air
connu qui chante que tous les Arabes sont
des voleurs. La servante humiliée ne dit
rien n'a d'autre choix que de bien fravailler
et durement en attendant d'éfre payée en

maltraitance jour aprés jour. En attendant
I'exceptionnel dans le pire : &tre saoulée
de force le soir du mariage de son patron,
marmonner quelque parole réprobatrice,
impuissante @ se protéger de la crava-
che hargneuse qui lui cingle le visage. Un
coup, un autre. Et soudain, un jeune ouvrier,
Mourad, surgit pour mettre fin a la féte et
a la trop longue humiliation de la servante
arabe dans la nuit coloniale. Des coups de
couteau et voila le justicier meurtrier crou-
pissant dans une cellule de Lambése.

Les copains de Mourad, par crainte d'une
revanche des colons, désertent la place et
se mettent & errer sur les routes en quéte
d'un endroit oU travailler et dormir, four-
bus et transis au pefit matin, jour aprés
jour. Exister dans le pays qui est le leur ?
C'est trop demander. Ces jeunes Algériens
pourtant savent lire et &crire. lls ont fait des
études comme Lakhdar qui découvre dans
les livres comment un homme peut préten-
dre @ une condition d'hommes debout, en
ordre de marche aux cétés de ses fréres.
Alors, on comprendra que ce jeune Al-
gérien quitte un jour son collége, comme
Kateb dans la vraie vie, pour se retrouver
dans la manifestation du 8 mai 45 au mi-
lieu des paysans et des ouvriers. Un méme
combat pour tous, malgré les mots qui
cognent dans la téte de I'étudiant : « Fallait
pas quitter le collége » ... « Mais j'ai ressenti
la force des idées» ... «J'élais décidé. Je
voyais donc loin. Trés loin. »

Arrété, Lakhdar sera tforturé puis jeté en
prison comme Mourad. Pour eux comme
pour des millions d’Algériens internés dans
le camp colonial, il n’y a plus tout autour
que les murs et les sentinelles corses des-
cendants des Romains. Infame répéfition
de I'Histoire. Alors, oui, fallait quitter le col-
lege et les champs et les chantiers. Oui, fal-
lait descendre dans la rue pour la rendre
algérienne un 8 mai 45. Grande cause.
Gros effefs. Aujourd’hui encore, on parle du
8 mai 45. Tout le monde a son mot a dire,
méme s'il est subjectif comme celui d'un ro-
mancier avantagé par sa posture d‘acteur
et de témoin de I'événement. Lobjectif a at-
teindre se moque de la hauteur des murs et
vise 'horizon de nofre Histoire en perpétuel
devenir, en attente d'un florilége de dates
legitimant nos actions. M
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